Hai dormito un po’ di più, stamani. Hai la mattina libera. Dopo colazione rientri in camera, scegli dei vestiti puliti. Guarda, il letto è ancora da rifare. Entri in bagno. Chiudi la porta a chiave, anche se sei solo. Ti dai un’occhiata allo specchio e inizi a spogliarti. Poi, entri in doccia.
Apri l’acqua. Bollente, gelata, bollente – giusta. Il vapore inizia a sollevarsi invadendo morbidamente la stanza, l’acqua calduccia che ti scivola addosso ti dà un nuovo senso di pace. Apri il bagnoschiuma all’ylang-ylang o al latte di mandorla e ti fai inebriare da quell’aroma paradisiaco. Poi ti si chiudono gli occhi e perdi del tutto la percezione del tempo.
Stai lì, in piedi in mezzo a quel piccolo quadrato, immerso in una pioggia calda, profumata… quasi umana. Luci vaghe e lontane filtrano attraverso il vetro opaco. E ti senti maledettamente bene. Hai appena rubato al mondo diversi minuti di pace assoluta: la doccia è il nuovo utero in cui puoi entrare quando vuoi, e sgombrare la mente.

Poche cazzate: quello della doccia è un momento che bisogna godersi appieno e a lungo. Se ci pensate, nella nostra giornata non ci capita mai di ritrovarci in un ambiente così calmo, sereno e protetto. Difficile un regressus ad uterum nel traffico, o nella pausa di lezione o di lavoro, o anche solo in compagnia. E’ un momento di solitudine necessaria che bisogna avere la presenza di ritagliarsi. In effetti, è un perfetto surrogato delle pratiche meditative orientali, che apporta a chiunque gli stessi vantaggi di un quarto d’ora al dì passati nella posizione del loto a cercare di rendere la mente un cielo sereno – anche se magari la meditazione si può fare più o meno ovunque, mentre per fare la doccia serve una doccia.
Non negatevi per fretta questa esperienza quotidiana. Vedrete che la meditatio in utero vi metterà in condizione di avere una mente più fresca, elastica e meglio inclinata alla risoluzione di qualsiasi problema della giornata. E poi stare sotto la doccia è belliiissimo.

Ultima noticina.
Sapete, inizio a capire perché tutti hanno così paura dei cambiamenti… Immaginate di stare beati sotto la doccia, al caldo, in penombra e in silenzio. All’improvviso l’acqua smette di scendere e si viene catapultati ancora tutti bagnati in mezzo ad una stanza fredda con accecanti luci al neon, dove regna il caos e un tizio in guati di lattice ti schiaffeggia le chiappe.
E immaginate che questa sia la vostra prima esperienza di vita (ed in effetti, lo è). Da allora in poi non è che il “cambiamento” esalti tutti. E vorrei ben dire. Dopo una cacciata dall’Eden in piena regola…